O, Dünya’ya geldiği zaman hiç hoş karşılanmamıştı ve o günden itibaren istenmeyen çocuk olmuştu. Uzaklarda bir yerde süt nineye verilmiş ve üç yaşına kadar orada kalmıştı. Büyüyüp yürümeyi ve konuşmayı öğrendiğinde, ailesi tarafından geri alınmıştı. Daha geldiği gün istenmediğini anlamıştı. Annesi, babası ve kardeşleri o yokmuş gibi davranıyorlar hiç ilgilenmiyorlardı. Özellikle kardeşleri düşman gibi davranıyorlardı. Böyle bir ortam onun içine kapanmasını ve herkesten kaçmasına sebep olmuştu. Zaman akıp giderken ailenin tutumunda ona karşı değişen hiçbir şey olmamıştı ve üstelik daha da kötüye gidiyordu. Onun hayatı bu şekilde okula gidene kadar devam etti.

Nihayet bu evden kurtuluyordu ama fark eden hiçbir şey olmayacaktı. Okul onun için daha kötü durumdaydı. Buradaki hayatından hiç memnun değildi. Babası ona sadece zaruri ihtiyaçlarını giderecek kadar para gönderiyor, arkadaşları asında mahçup durumlara düşerek alay konusu oluyordu. Bir süre sonra babası tarafından bu okuldan alınarak başka bir okula gönderildi. Böyle devam eden okul hayatından sonra nihayet okuldan mezun olmuştu. Artık lise mezunuydu ve evine döndü. Ama evinde değişen hiçbir şey yoktu. Her şey bıraktığı gibi devam ediyordu berbat hayatı böyle devam ederken verilen büyük bir davete katılmak zorunda kaldı ve hayatın tamamen değiştirecek aşkı ile karşılaştı. Onu ilk gördüğünde sevdi ve bağlandı. Kim olduğunu öğrenmeli ve onu mutlaka bulmalıydı ve buldu. Kendi bir kontesti ve çok güzeldi üstelik iki çocuk annesiydi. Kontes aslında kariyer yaparak kızıyla evlenmesini istiyor ve yakınlık gösteriyordu. Yakınlığı onun tarafından tamamen yanlış değerlendirilerek ilerdeki olaylara zemin hazırlayacaktır. O, uzun bir süre şato da onlarla beraber hayatına devam ederken iki kadın arasında kalacaktı ve öyle oldu.

Zaman madam Madeleine’yi sevdirecekti ama onu yine kararsızlıklar içerisindeki hayatı devam edecektir. Bir süre sonra o şato dan ayrılmak durumunda kalacaktır ve veda etmek için şato ya gittiğinde madam Madeleine ile konuşma fırsatı bulur. O, ona şatoda yaşanılan olaylardan dolayı ondan ayrılma durumunda kaldığını ve haksız bir durumda olduğunu anlatır, madam da bu olaylardan dolayı ona karşı olan kinini, nefretini ve hissettiklerini ona anlatarak şatoya doğru gider.

Felix, yaşadığı aşklarda haşin, hırçın ve eziyet haline gelen bir ortamda yaşıyor ve birlikte olduğu insanla hep bir önce ile savaşmak durumunda kalarak, ilişkilerinin başında problemler ve sorunlar filizleniyordu .

Hikayenin sonunda Madam Natalie de Maneville Felix’e yazmış olduğu mektupta kendisinden önce ve kendi ile beraber hemşirelerinin Felix’e anlatmaya çalıştıkları bir çok duygu his ve olayları anlatır.